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INTRODUCERE

„Moda e făcută ca să le servească pe femei, și nu ca să 
se servească de ele“, spunea Chanel. De la A la Z, iată defi-
larea momentelor definitorii ale vieţii lui Coco Chanel, 
dar şi poveştile ei, paradoxurile, cuvintele insultătoare 
şi excesele ei. Tot atâtea „galoane“ ale celei care a fost, în 
mod incontestabil, regina haute couture-ului. De la alură 
la samur, de la cardigan la tweed, trecând prin camelie, 
Deauville sau taior, veţi regăsi toate elementele stilului 
Chanel şi toate piesele ei emblematice: un plonjon în mis-
terul creaţiei sale. 

De la ascensiunea spre celebritate şi până la sfârșitul 
vieții, Gabrielle Chanel n-a încetat să le scape printre de- 
gete tuturor celor care au încercat să-i contureze imaginea. 
A fost artizana unei revoluţii sociale: le-a eliberat pe femei 
din chingile corsetului, a spulberat prejudecăţile lumii, a 
contribuit la punerea pe piedestal a artiştilor şi scriitorilor, 
în acelaşi timp măturându-i pe aceia care nu erau reco-
mandaţi decât de nume şi titluri. 

Gabrielle Chanel a rămas grandioasa Mademoiselle, 
sclipitoarea creatoare a secolului său, o mare preoteasă 
a modei, al cărei cult îl venerăm fără odihnă.
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I 
 

}ES|TURA UNEI VIE}I

În 1971, la sfârşitul vieţii, Gabrielle Chanel a putut să-şi 
savureze reuşita şi să considere că ieşise învingătoare în 
cea mai dură dintre bătălii: ajunsese, ea singură, să simbo
lizeze eliberarea femeilor din secolul XX. Desigur, se pune 
întrebarea: singură, dar liberă ori viceversa? Orfană, amantă, 
celibatară, apoi exilată şi, finalmente, sihastră voluntară, 
ascunsă între canapeaua ei şi camera din palatul învecinat 
unde nu mergea decât să doarmă, Chanel, aşa cum au 
spus Picasso sau de Gaule, şi-a cusut legenda împunsă-
tură de ac după împunsătură de ac...

Pe 19 august 1883, Jeanne Devolle, partenera de viaţă a 
lui Albert Chanel – un negustor ambulant din Cevennes, 
care-o lăsase gravidă între două călătorii –, s-a îndreptat 
grăbită spre spitalul din Saumur. Câteva ore mai târziu a 
născut o micuţă brunetă, botezată Gabrielle. Într-o zi, lumea 
întreagă avea să-i spună Coco. Despre vânzătorul itinerant, 
care propunea produse de mercerie, dar începuse deja să 
comercializeze şi uniforme de lucru, fiica a vorbit puţin. 
El a rămas tatăl absent, adesea idealizat. În ceea ce o priveşte 
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pe mamă, căsătorită la trei ani după naşterea lui Gabrielle, 
aceasta a murit când fetiţa avea 12 ani. „Mi-am păstrat 
părul negru, asemenea coamei de cal, sprâncenele negre, 
ca ale coşarilor, pielea neagră, ca peşterile din munţii noş-
tri, şi caracterul negru, ca inima unui ţinut care n-a capitu-
lat niciodată. Am fost un copil revoltat: sunt unicul vulcan 
din Auvergne care nu s-a stins încă.“

Până la 18 ani, fetiţa abandonată şi-a găsit adăpost în 
orfelinatul ţinut de severa mănăstire din Aubazine. E oare 
posibil ca, mai târziu, ţinuta de culoare neagră a copiilor 
săraci să-i fi inspirat lui Chanel renumita la petite robe noire, 
în vreme ce austeritatea religioasă s-o fi învăţat-o rigoa-
rea pe care a manifestat-o pe tot parcursul existenţei? 
Când a împlinit 18 ani, călugăriţele au trimis-o în Moulins, 
să lucreze într-o ciorăpărie. În acest oraş, unde se găsea şi 
garnizoana Allier, nu existau multe distracţii. Între două 
„mari manevre“, eleganţii locotenenţi le curtau pe midi-
nete. Ochii negri ai lui Gabrielle s-au fixat asupra unuia 
dintre adoratorii săi: Étienne Balsan, progenitura unei 
familii pariziene, care îşi satisfăcea serviciul militar în 
Corpul X Vânători. Iar Étienne o prefera şi el pe Coco.  
A urmat perioada cea mai obscură a unui parcurs al cărui 
început Chanel s-a străduit întotdeauna să-l păstreze 
ascuns. Se pare că tânăra a servit o vreme apă minerală la 
buveta de la Termele Vichy. Apoi a încercat să fie cântăreaţă 
de şansonete în cafenelele-şantan din localitate. De acolo 
s-ar fi ales şi cu porecla Coco (versiune contestată de 
intimii lui Chanel). Balsan a fost cel care a scos-o din 
această viaţă provincială şi a instalat-o la Abbaye de 
Royallieu, în apropiere de Paris. 

Astfel Gabrielle a ajuns să se confrunte cu singura 
„situaţie“ pe care societatea secolului al XIX-lea le-o oferea 
tinerelor sărace: să devină amanta unui rentier care voia 
să-şi menajeze soţia, familia sau doar echilibrul social. 
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Dispreţuite şi temute, frumoasele „irrégulières“, adesea 
mai elegante şi mai cultivate decât burghezele, erau totuşi 
expuse la cele mai crude umilinţe. Din fericire pentru 
Gabrielle, Balsan, la fel ca ea, era liber să trăiască oricum 
poftea. Ceea ce şi făcea. Ca sportsmen elegant, aflat la peri-
feria înaltei societăţi, Balsan era genul pentru care caii, 
cluburile şi hipodromurile erau mai importante decât 
favorurile feminine. De la tristele clădiri ale mănăstirii din 
Aubazine până la faţada cu ferestre înalte din Royallieu: ce 
drum! Gabrielle a descoperit acum viaţa de castel, manie-
rele frumoase, gustul pentru echitaţie, pasiunea pentru 
flori şi pentru spaţiile deschise. Într-un cuvânt: a descope-
rit tot ce despărţea natura de rural. Nimic din toate aceste 
învăţături n-a fost uitat. Deocamdată însă fata observa, 
înregistra şi tăcea. Ceea ce nu a împiedicat-o să devină 
sensibilă la şarmul celui mai bun prieten al amantului său. 
În 1910, Arthur Capel era tânăr, frumos, cultivat, dar mai 
ales diferit. La vârsta la care băieţii din familiile bune îşi 
tocau averile, el şi-o aduna pe a lui: afacerile lui Boy, extrem 
de profitabile, aveau legătură cu minele de cărbune din 
Newcastle. În Londra, unde era apreciat pentru simţul 
afaceristic, dar şi pentru calităţile de jucător de polo, avea 
uşile deschise în cea mai înaltă societate, de unde şi-a pri-
mit şi porecla Boy. Cei doi au fost legaţi de o pasiune pro-
fundă: Boy a rămas marea sau poate chiar singura dragoste 
a lui Chanel. 

„Era mai mult decât frumos, era magnific. El m-a for-
mat, a ştiut să dezvolte în mine ceea ce era unic, în detri-
mentul restului. Mi-a fost tată, frate, întreaga mea familie“, 
i-a mărturisit Chanel lui Paul Morand, scriitorul care-l 
cunoscuse bine pe Capel şi a fost inspirat de povestea lor 
de dragoste când a scris romanul Lewis et Irène.

De această dată, „irrégulièra“ a fost instalată în Paris. 
Deşi convenţiile sociale le interziceau să iasă împreună în 
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lume, legătura lui Gabrielle cu Boy i-a intrigat pe bărbaţi şi 
le-a neliniştit pe soţiile acestora. Bântuită de gândul că avea 
să fie luată drept o cocotă, pentru rarele ocazii când ieşea la 
curse ori în oraş, Gabrielle îşi compunea ţinute de o extremă 
simplitate, care intrau într-un contrast evident cu acelea 
ale graţiilor pline de pene din perioada Belle Époque. Prin 
cămăşile albe, canotierele din pai şi mantourile de echitaţie, 
stilul Chanel a intrat în starea de germinare. 

„Într-o zi i-am spus lui Boy Capel: 
– Vreau să muncesc. Vreau să fac pălării.
– Perfect! O să te descurci de minune. O să consumi 

mulţi bani, dar asta nu contează: e o idee excelentă. Înainte 
de orice, trebuie să fii fericită.

Am închiriat primul etaj dintr-un imobil din Rue Cam-
bon. Îl mai am încă. Pe uşă scria: Chanel Modes.“

Din instinct, micuţa provincială ştia că orice era prea 
bogat nu i se potrivea: 

„– Ţin doar la mantoul meu din piele de capră şi la 
hainele mele de fată săracă.

– Dacă ţii atât de mult la ele, mi-a spus Capel, atunci o 
să ţi le recroim într-o formă elegantă, la un croitor englez. 
Tot ce porţi în fiecare zi.“

Înaintea războiului din 1914, pentru o femeie respec
tabilă munca era ceva de neconceput, era ceva ce friza 
dezonoarea. Capel, care era îndrăgostit, a înţeles-o însă 
pe Gabrielle, a încurajat-o şi i-a pus la dispoziţie fondu-
rile necesare. Iar clientele au început să apară, împinse de 
curiozitate. 

„Femeile pe care le vedeam la curse purtau pe cap nişte 
plăcinte enorme, dar ceea ce mă îngrozea era că pălăriile 
nu le intrau pe cap.“

Unele dintre prietenele frumoase de la Royallieu, 
precum Gabrielle Dorziat, deveniseră între timp vedete, 
iar acum, pline de curaj, arborau pe scenă, în revistele 
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mondene sau în oraş pălării care, prin extrema lor sim-
plitate, o deosebeau net pe Chanel de celelalte modiste. 
În acea perioadă, Poiret, cu luxul lui nebunesc şi inovator, 
cu simţul petrecerii, al culorii şi al publicităţii, domnea 
încă în Paris. Însă deja începuseră să circule zvonuri că 
multe dintre frumoasele elegante se lăsau ghidate în ale-
geri de Gabrielle. 

„ – Cine te îmbracă? mă întrebau ele.
– Eu!“
Pe coasta normandă, unde înotătoarele în costume 

lungi de baie se jucau în apă în apropierea cabinelor dun-
gate, tânăra Chanel a inventat o modă nouă. Pentru pie-
sele acelea, „mugurii“ sportswear-ului, s-a inspirat de la 
hainele de lucru, precum marinierele sau puloverele pes-
carilor. În sfârşit, cu zece luni înaintea intrării în război, 
Gabrielle şi-a deschis în Deauville, sub numele ei, un bou
tique aflat pe Rue Gontaut-Biron. Pe lângă pălării, curând 
în magazin au putut fi găsite bluze şi jachete simple, fuste 
drepte şi taioare din pânză bej, aproape masculine. În ace-
eaşi epocă, arhitectul Adolf Loos, teoreticianul mişcării 
puriste, a lansat în Viena celebra sa maximă: „Ornamentul 
e o crimă.“

Boy Capel a fost numit de Clemenceau în comisia 
franco-britanică a cărbunelui pentru război. În vreme ce 
„Tigrul“ îşi conducea soldaţii spre victorie, în uzine şi în 
fabrici, femeile, împinse brusc în viaţa activă, descopereau 
beneficiile stilului Chanel. 

În 1918, soldaţii nu recunoşteau acele femei androgine, 
cu părul tuns scurt, cu pieptul plat şi cu fusta ce lasă la 
vedere glezna – şi, mai ales, acele femei care nu purtau 
corset! Gabrielle a început să utilizeze un material inedit: 
jerseul, care până atunci fusese folosit doar pentru lenjeria 
intimă bărbătească. Ceea ce prima era confortul şi lejerita-
tea mişcărilor. Atelierul din Rue Cambon era mereu plin: 
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„Am crezut că-ţi dăruiesc o jucărie şi, de fapt, ţi-am dăruit 
libertatea“, a comentat melancolic Boy, într-o zi din 1919. 
În seara de Crăciun, Boy a murit pe drumul către Nisa, 
într-un accident de maşină. 

După dispariția lui, când era distrusă, deznădăjduită, 
mai singură ca niciodată, a fost susținută mult de priete-
nia cu Misia Sert. Orfana care nu ştia nimic, dar înţelegea 
tot a găsit în Misia, care ştia tot, dar nu înţelegea nimic, 
companionul ideal. Poloneză, născută în Sankt Peters
burg, în 1872, măritată iniţial cu un mare amator de artă, 
care i-a făcut cunoştinţă cu Renoir, Bonnard, Proust, 
Debussy, Vuillard, Gide, Mallarmé etc., această femeie 
foarte frumoasă, exuberantă, impulsivă, mondenă, a deve-
nit ulterior soţia miliardarului Edwards. Asta înainte să se 
mărite din nou cu pictorul catalan José-Maria Sert. În com-
pania familiei Sert, Coco a început să călătorească, a asis-
tat la naşterea Baletelor Ruse, l-a cunoscut pe Diaghilev 
şi i-a devenit confidentă. Chanel l-a alinat multă vreme pe 
Diaghilev, pentru ca apoi să-l înmormânteze, pe cheltuiala 
ei, în Veneţia; cel mai mare impresar din toate timpurile, 
ajuns în ruină, a murit acolo, prematur, în 1929. 

„N-am împiedicat Baletele Ruse să naufragieze, aşa cum 
s-a spus. Înainte de 1914 nici nu văzusem Le Sacre du Prin-
temps. Serge îmi vorbea despre el ca despre un scandal şi un 
moment istoric. Voiam să-l aud, aşa că m-am oferit să-l sub-
venţionez. Cei 30 000 de franci pe care i-am dat, nu-i regret.“

Introdusă de madame Misia Sert, Coco a început să-şi 
croiască şi ea drum în societatea epocii. „Din dragoste şi 
ireverenţă, Misia frământa mereu lutul şi nu-l lăsa să se 
întărească“, a scris Cocteau, prietenul Misiei şi, curând, şi 
al lui Chanel. Aceea era epoca frenetică a celebrului Boeuf 
sur le Toit. Raymond Radiguet, care nu avea atunci decât 
17 ani, a declanşat un imens scandal prin publicarea volu-
mului Chemarea diavolului. Suprarealiştii se agitau şi ei. 
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Picasso s-a însurat cu Olga, o dansatoare din Baletele 
Ruse, şi a început să frecventeze acea beau monde pe care 
contele Étienne de Beaumont o iniţia, curajos, în curen-
tul avangardist, pe parcursul seratelor sclipitoare orga-
nizate în palatul său de pe Rue Masseran. În 1924 Chanel 
l-a angajat ca desenator, încredinţându-i studioul dedi-
cat creaţiei de bijuterii. În Garches, unde a locuit în vara 
anului 1920, Chanel s-a împrietenit cu vecinul ei, faimo-
sul dramaturg Henry Bernstein, şi l-a primit la ea pe 
Igor Stravinski, care fugise din Rusia împreună cu fami-
lia. Aşa s-a înfiripat o mică idilă: „Era tânăr şi timid, iar 
eu îi plăceam:

– Eşti căsătorit, Igor, i-am spus. Când Catherine, soţia 
ta, o să afle...

La care el, foarte rus:
– Ştie că te iubesc. Cui altcuiva, dacă nu ei, aş putea să-i 

mărturisesc un lucru atât de important?“
Chanel l-a susţinut pe compozitor pentru organizarea 

primelor concerte.
Explicaţia a fost dată în stilul ei: „Stravinski m-a învă-

ţat muzică; puţinul pe care îl ştiu i-l datorez.“ În acel an în 
viaţa ei a intrat un alt rus: Dimitri al Rusiei, vărul şi fostul 
aghiotant al ţarului Nicolae al II-lea. Dimitri avea 27 de 
ani, iar Coco era mai mare decât el cu unsprezece ani: „Am 
cinat împreună şi l-am revăzut în ziua următoare. Foarte 
amical, i-am spus:

– Tocmai mi-am cumpărat un Rolls mic, albastru. Hai 
să mergem la Monte Carlo.

– N-am bani, n-am decât 15 000 de franci... 
– Mai pun şi eu tot atât, i-am răspuns Marelui Duce. 

O să ne ajungă să ne amuzăm o săptămână.“
Legătura celor doi a durat un an, în schimb, prietenia, 

o viaţă. De această dată, ceea ce a atras-o pe fata vânzătorului 
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ambulant a fost şarmul slav şi simţul fastului înăscut în 
rândul dinastiei Romanovilor: simţ a cărui influenţă s-a 
regăsit la Chanel în gustul bizantin pentru pietrele preţi-
oase de mari dimensiuni, pe care a început să le impună în 
acea perioadă. 

„Prinţii de sânge mi-au stârnit întotdeauna o imensă 
milă; meseria lor, când o practică, e cea mai tristă din câte 
există, dar când n-o practică e şi mai rău. Pe de altă parte, 
ruşii mă fascinau. În orice om născut în Auvergne există 
un oriental pe care nu-l conştientizează: ruşii îmi revelau 
Orientul.“ În 1921, cu ajutorul chimistului Ernest Beaux, 
venit din Moscova, Coco a lansat primul ei parfum, bote-
zat simplu Nº 5. Un melanj abstract de circa optzeci de 
arome. În 1922 Jean Cocteau a adaptat Antigona lui Sofo-
cle. Picasso a schiţat decorurile, iar Honegger a scris parti-
tura. Costumele au fost semnate de Chanel. Piesa s-a jucat 
la l’Atelier de la Charles Dullin. Rolul Tiresias a fost inter-
pretat de Antonin Artaud. 

Chanel a reluat această experienţă în 1924, cu baletul Le 
Train bleu, prezentat de Diaghilev la Théâtre des Cham-
ps-Élysées, pe muzica lui Darius Milhaud. De această dată 
decorurile au fost realizate de sculptorul Laurens. Coco a 
conceput costumele într-o manieră liberă, inspirându-se 
din vestimentaţiile de sport sau de plajă. Maiouri de gim-
nastică, espadrile, fuste de tenis, polouri dungate: iată 
premisele liniei de „sportswear“ pe care Casa Chanel a 
dezvoltat-o cu cel mai mare succes. Acum Picasso a pictat 
cortina. Mai mult decât oricine altcineva, acest artist o fas-
cina pe Chanel. Iar el era fascinat de ea. Era ca şi cum aceşti 
doi monştri sacri ghiciseră că fiecare dintre ei avea să 
rămână o figură emblematică a secolului XX.

„Bărbatul îmi plăcea. Dar, în realitate, ceea ce iubeam 
era pictura lui, deşi nu înţelegeam nimic din ea. Eram con-
vinsă şi aveam nevoie să fiu convinsă. Pentru mine, Picasso 
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e tabelul cu logaritmi. Am urcat adesea în laboratorul lui 
de alchimist. I-am văzut apărând, trecând pe lângă el, 
pe Apollinaire şi cenaclurile din Rue Huygens şi din Rue 
Ravignan, fie direct, fie prin ceea ce-mi spuneau Reverdy 
sau Max Jacob.“ Cei doi poeţi, fiecare în felul lui, au jucat 
un rol important în viaţa lui Gabrielle Chanel. Între 1920 
şi 1924, Pierre Reverdy, prieten al cubiştilor, precursor 
al noii poezii şi un necunoscut, a avut cu Chanel, pe care 
o admira, o legătură tumultuoasă, iar ea a vrut să impună 
talentul puţin cunoscut al poetului. 

Pentru o vreme, ca să-i asigure nevoile financiare, l-a 
angajat la firma ei. Mai târziu, după ce s-a căsătorit şi apoi 
s-a retras alături de călugării din Solesmes, Reverdy a con-
tinuat să corespondeze cu marea creatoare, consiliind-o cu 
privire la lecturile acesteia şi îndemnând-o să scrie unele 
dintre faimoasele maxime pe care le-a lăsat posterităţii. 

În zorii anilor 1930 Chanel era una dintre gloriile 
Parisului. După spusele lui Paul Morand, majoritatea celor 
aproximativ şapte sute de persoane de vază din capitală 
treceau pragul casei ei în mod regulat: muzicieni precum 
Erik Satie ori Georges Auric, scriitori precum Giraudoux, 
Blaise Cedrars ori Drieu La Rochelle, cineaşti, sportivi, 
precum boxerul Al Brown, sosit pe urmele lui Cocteau, 
o întreagă colonie rusă ce trăia din lux şi expediente. 
Chanel, care domnea asupra bogaţilor, impunea auste-
ritatea, negrul, care până atunci fusese rezervat doliului. 
„Femeile erau încântate să se joace de-a săracele, dar fără 
să renunţe la eleganţă“, a scris Lucien François, specialist 
în domeniul modei. 

A început să se vorbească despre „stilul purist“, iar 
America, s-o invoce pe the poor rich girl. Până atunci, ideea 
că sute de femei ar fi putut să poarte acelaşi model, aşa 
cum îţi cumpărai un automobil, fusese de neconceput. 
„Iată Fordul semnat de Chanel“, a titrat revista americană 
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Vogue, în legătură cu o rochie-furou simplă, din crep de 
China negru. Deşi trecuseră abia douăzeci de ani de la 
hegemonia Casei Worth, părea că se scursese o veşnicie de 
la epoca în care contesa Greffulhe îşi comandase la Worth 
o bluză din dantelă de Cluny, cu care să se îmbrace pentru 
a-şi asista fiica în timpul travaliului. Chanel a înţeles că 
moda, asemenea întregii societăţi moderne, avea să se 
supună de atunci înainte regulilor standardizării. Ea a fost 
aceea care a croit cea mai frumoasă uniformă pentru vre-
murile moderne. Prêt-à-porter-ul n-a făcut decât să expan-
deze acest principiu, adaptându-l normelor industriale. 

„Odinioară, femeile erau arhitecturale, ca prova unei 
corăbii, şi frumoase. Acum arată ca nişte mici telegrafiste 
subalimentate“, s-a plâns Poiret, care vedea în tot acel negru 
doliul iluziilor sale. Răsfoind revistele din anii 1930 ne 
dăm seama că diferenţa dintre modelele Chanel şi ale 
celorlalți creatori de mare talent (Patou, Vionnet...) nu 
era întotdeauna imediat perceptibilă. De fapt, ceea ce a 
făcut ea a fost mai mult decât să ofere o modă: a oferit 
epocii sale un stil. Iar catalizatorul cel mai eficient a fost 
propria ei imagine: cea mai penetrantă ilustrare a 
demersului său. 

Coco avea 45 de ani când l-a cunoscut pe cel mai puter-
nic bărbat din Marea Britanie. Cei doi s-au iubit vreme de 
cinci ani (din 1926 până în 1931). Însă, de această dată,  
a fost vorba despre un raport de la egal la egal între doi 
titani care, în mod normal, n-ar fi avut şanse să se întâl-
nească vreodată. Ducele de Westminster era cel mai bogat 
om din Anglia, ba poate chiar din întreaga Europă: cel din 
urmă produs al unei civilizaţii dispărute. Timid, greoi şi 
robust, ducele iubea vânătoarea, pescuitul, navigaţia şi, 
mai presus de orice, plantele şi animalele. Locuia la Eaton 
Hall, în Cheshire, acolo unde ea îl vizita adesea. 
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Iată ocazia perfectă pentru ca Gabrielle să rafineze tot 
ce ştia deja despre stil: „Westminster e eleganţa întruchi-
pată, el n-are niciodată nimic nou: am fost obligată să mă 
duc să-i cumpăr pantofi. Poartă aceleaşi vestoane de două-
zeci de ani, şi nimic nu ar putea să-l facă să meargă la cro-
itor ori să-l primească pe croitor acasă.“ La fel ca restul 
bărbaţilor, şi această curiozitate de tip paleontologic, care 
nu ştia nici măcar la cât se ridica, în mod precis, averea lui 
şi nici câte imobile avea portofoliu, a rămas cu prima femeie 
liberă a secolului într-o prietenie de neclintit. Din Anglia 
Coco a deprins gustul pentru tweeduri, dar s-a ales şi cu 
prietenia legată cu Churchill şi cu Prinţul de Wales (mai 
târziu Ducele de Windsor).

Adeptă a bronzului, a exerciţiilor fizice şi a soarelui, 
Coco a fost una dintre primele femei care au lansat moda 
vacanţelor petrecute pe Coasta de Azur. Acum ea avea 
la Roquebrune somptuoasa vilă La Pausa. La mijlocul 
anilor 1930 Casa Chanel vindea douăzeci şi opt de mii de 
rochii în Europa, în America de Sud, în Statele Unite şi în 
Orientul Apropiat, avea patru mii de angajaţi şi cinci 
imobile pe Rue Cambon. Acesta a fost momentul când 
Coco a părăsit „casa ei“, adică Hotelul Ritz, închiriind un 
palat luxos din Faubourg Saint-Honoré, în apropierea 
Palatului Élysées. Acolo a început să aducă piese de 
mobilier superbe, de secol XVIII, paravane Coromandel, o 
colecţie întreagă de cărţi vechi şi manuscrise, colecţie alcă-
tuită de bibliotecarul său, scriitorul Maurice Sachs, care, 
în 1932, a scris despre ea: „Chanel a creat un personaj 
feminin aşa cum Parisul n-a mai cunoscut vreodată. 
Influenţa ei a depăşit dimensiunea operei sale. Numele ei 
va rămâne înscris în minţile oamenilor aşa cum sunt gra-
vate acelea ale bărbaţilor iluştri din politică ori literatură. 
Ea reprezintă o fiinţă nouă, atotputernică, în ciuda slăbi-
ciunilor legendare ale femeilor, o fiinţă indispensabilă, 
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după câte se pare, vieţii cetăţii.“ (La Décade de l’illusion, 
Editura Gallimard).

În pofida eforturilor, Gabrielle n-a reuşit să-i dăruiască 
lui Westminster un fiu. Iar când l-a cunoscut pe Paul Iribe, 
era deja prea târziu. Chanel avea să nu devină niciodată 
mamă, dar acum era convinsă că-şi găsise un partener de 
viaţă. Ilustrator de renume şi regizor artistic de prim rang, 
Iribe fusese lansat de Paul Poiret: desen, couture, bijuterii, 
arhitectură, publicaţii etc. Când a întâlnit-o pe Chanel, 
Iribe tocmai se întorsese de la Hollywood, acolo unde 
Cecil B. De Mille îi încredinţase mai multe proiecte de film 
spectaculoase. În paralel, Sam Goldwyn o solicitase pentru 
o colaborare în vederea realizării costumelor pentru 
producţiile sale pe aceea despre care presa americană a 
spus că era „cel mai mare creier pe care l-a cunoscut vreo-
dată moda“. Măritată temporar cu marchizul de La Falaise, 
Gloria Swanson a fost una dintre adeptele americane ale sti-
lului Chanel. Însă franţuzoaica nu a acceptat să se supună 
capriciilor vedetelor de cinema, aşa că nu a perseverat în 
rolul de costumieră. Paul Iribe a determinat-o să-i finanţeze 
o publicaţie ruinătoare. Violent, complicat, el nu îi menaja 
mândria. Finalmente, Iribe a murit pe domeniul La Pausa, 
în timpul unei partide de tenis, iar Chanel s-a regăsit 
puternică, celebră şi mai singură ca oricând. „Constat că am 
crescut, am trăit şi îmbătrânesc singură“, i-a mărturisit ea 
lui Paul Morand, în 1949. „Singurătatea a fost cea care mi-a 
întărit caracterul, care îmi e dur, mi-a întunecat sufletul, 
care îmi e arogant, şi trupul, care îmi e solid.“

Între timp, pe toată perioada Ocupaţiei, Coco şi-a închis 
Casa şi a traversat anii aceia negri în spatele storurilor 
trase, dezvoltând formidabilul său egocentrism, care până 
la urmă a ajuns să facă parte din legenda sa, la fel ca vor-
bele crude şi judecăţile fără drept de apel. Totuşi, cei care 
au cunoscut-o bine au remarcat o generozitate fără cusur, 
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gesturi pline de munificenţă făcute, în general, cu titlu 
anonim. În ceea ce priveşte spiritul lui Chanel se pare că, 
asemenea operei sale, a fost dominat, în mod constant, de 
un formidabil bun-simţ: singura moştenire primită de la 
strămoşii care strângeau castane. Totuşi, în anii aceia 
sumbri, instinctul a înşelat-o: Chanel a avut ideea proastă 
de a reveni la Ritz, ca amantă a baronului Hans Günther 
von Dincklage, ofiţer german şi mare seducător, pe care 
îl cunoştea de multă vreme. Din cauza lui, Gabrielle a 
ajuns să spioneze în serviciul naziştilor, călătorind de la 
Madrid la Berlin mânată de iluzia că servea un proiect 
de pace negociat de englezi şi nemţi. 

Dar oare faptul că n-a fost îngrijorată în legătură cu 
soarta ei s-a datorat prieteniei cu Churchill? După Elibe-
rare, Chanel s-a retras în Elveţia. În 1954, când, după cinci-
sprezece ani de lacăt pe uşă, Casa a fost redeschisă, sceptrul 
haute couture-ului se afla deja în mâinile lui Christian Dior. 
Corsetele şi balconetele lui, ca şi stilul lui ornamentat disi-
paseră aura măreţei Mademoiselle. Totuşi, cu un fler redu-
tabil, în 1954 Chanel a simţit că timpul ei venise din nou. 
Pe 5 februarie, cifra ei port-bonheur, Chanel şi-a prezentat 
într-o atmosferă glacială prima colecţie. Aşezată în par-
tea de sus a scării care ducea la apartamentul ei, bătrâna 
doamnă a urmărit invizibilă, graţie jocului de oglinzi, pro-
gresia comeback-ului său. Datorită prestigiului brandului, 
vizitatorii americani cumpăraseră deja toate modelele, cu 
ochii închişi, în vreme ce parizienii observau cu ochi critic 
impecabila defilare a manechinelor. „Chanel la Fouilly-
les-Oies1“, a scris Combat. „Fiasco“, a întărit Daily Mail. 
„Retrospectivă melancolică“, şi-a asigurat cititorii Aurore. 

1 Fouilly-les-Oies este denumirea generică şi ironică dată satului 
francez rural, pierdut, desuet, unde nu există nicio atracţie (n. tr.).



Execuţia a fost definitivă. Dar Chanel, asemenea unei 
feline, s-a încordat şi a aşteptat, gata să facă saltul. Jude-
cată fără milă în Franţa, colecţia s-a vândut destul de bine 
în Statele Unite. „Ce e nou? Chanel“, a titrat tânărul heb-
domadar Elle, a cărei directoare, Hélène Lazareff, a susţi-
nut-o fără să ezite nicio secundă. De la a doua colecţie, 
triumful a fost deplin. „Deja ea influenţează tot şi, la peste 
71 de ani, Chanel ne aduce mai mult decât o modă: ne 
aduce o revoluţie“, a scris Life. Mici taioare cu borduri 
împletite, rochii din muselină, poşete matlasate, camelii, 
bijuterii-gablonţ şi lanţuri aurite, jocuri de alb şi negru, 
moda anti-modă... Nimic din ceea ce şi azi alcătuieşte gra-
matica Chanel nu a fost uitat: Gabrielle s-a inspirat din ele-
mente ale propriului său trecut, inventând un vocabular 
nou la vârsta la care alţii se mulţumeau cu postura de pen-
sionar liniştit. „Într-o zi, o lucrătoare mai în vârstă i-a 
spus în faţa mea uneia tinere: «Niciodată un nasture fără 
butonieră.» Această propoziţie simplă, dar admirabilă, 
poate să servească drept deviză pentru un creator de 
modă, dar şi pentru un arhitect, un muzician, un pictor.“ 

Oare câte femei au avut asupra epocii lor şi asupra pos
terităţii o influenţă comparabilă celei a lui Mademoiselle 
Chanel? Bijuterii, modă, parfumuri... Dincolo de evoluţiile 
stilului, principiile Chanel nu s-au demodat niciodată. 
Aureolată de un succes universal dublat de o legendă care 
a parcurs întregul secol XX, Gabrielle Chanel, cea neiubită, 
a murit în Hotelul Ritz la începutul anului 1971. Într-o 
duminică, ziua în care Casa Chanel era închisă! 

„O mare carieră, o mare reuşită“, după cum a spus 
Napoleon, „se nasc din întâlnirea caracterului cu şansa.“


